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Anne-Marie Cutolo, Anna-Maria pour l’hommage à ses origines

napolitaines, met toute la féminité – magistrale – de son art au

service d’une vision intime qu’elle accueille en elle yeux grands

ouverts. Peu importe qu’elle appartienne à l’inconscient collectif

ou qu’elle relève du mouvement inconscient d’une âme singulière.

Les deux s’épousent et se répondent, unis dans la figure d’une

maternité qui engendre vie et mort, mater dolorosa mise en scène

dans une pose de génitrice infanticide – par nature, elle l’est.

Les créatures qui rampent à ses genoux et hurlent dans ses

jupes, issues d’elle et pourtant déjà moribondes, sont les enfants

de ce que nous sommes. Mi-enfants, mi-vieillards, ils nous tendent

le miroir où se penchent nos consciences d’humains éloignés d’une

partie du monde. Celle des exclus, des miséreux, des affamés,

petit peuple transi et à bout de souffle dont on répugne à regarder

en face la déchéance. Les «  anges déchus  » de la planète Anne-

Marie Cutolo nous parlent de notre indigence, de notre innocence

à jamais reléguée dans les limbes.



Vigueur du trait, force

décuplée des contrastes, la

manière de l’artiste nous invite

–  sans ménagements  – à percer

le cœur des ténèbres où

déboulent les crânes nus de nos

enfants-miroirs. Ce sont eux,

leurs petits corps tourmentés

leurs bouches ouvertes

d’oisillons affamés, leur avidité

inquiète de jeunes êtres juste

sortis du ventre et déjà voués à

la dissolution, qui appellent en

nous le plus intime –  le plus

archaïque peut-être  – de nos

peurs partagées. Et avec elles,

cette profonde mélancolie du

désir jamais assouvi.

Ce qui vient après l’épuisement

appartient à notre fonds

commun  : le destin d’être

enfouis dans la terre des

ancêtres. Six pieds sous terre,

nous serons. Ensevelis,

anonymes, et bientôt

renaissants à nous-mêmes.

Textes : Laure Dufresne







Enfants-miroirs de nos consciences

L’âge tendre est une mort aussi. Et avant elle, il y a
l’épuisement du martyre. Sur la toile, Anne-Marie Cutolo
orchestre le défilé fantomatique d’une foule pressante
d’enfants plus morts que vifs. I ls s’avancent d’abord seuls.
Un à un, ses «  anges déchus  » racontent à leur manière
–  corps meurtri , visage qu’un cri muet déchire – la perte de
l’innocence originelle. I ls semblent surgir du limon qui nous
fonde, petit peuple exsangue et affamé, issu d’une
communauté humaine dont nous sommes mais qui nous
demeure souvent invisible.

Dans la chronologie de son travail figuratif, les sujets
d’Anne-Marie Cutolo prennent peu à peu épaisseur et
intensité dans le nombre  : du portrait d’enfant seul on glisse
vers la mater dolorosa, porteuse en son giron d’un fils
agonisant. Le récit se prolonge, s’enfle et se précise dès le
moment où se presse, sous les jupes des femmes, une
progéniture hurlante et décharnée. La mère, qui donne la vie
en même temps qu’elle sème la mort, penche sa douleur vers
ceux qu’elle a fait naître, étend ses bras faméliques au-
dessus d’eux dans un élan d’embrassement impuissant.











Enfanter pour anéantir

L’artiste cultive l’ambivalence de la figure maternelle – voire son

ambiguïté – jusqu’à l’insupportable  : dévoreuse et protectrice,

aimante et forcément destructrice, elle-même mourante et

tentaculaire. La mère tout entière investie d’un questionnement

virulent, insatiable, sur le sens même de la fatalité à enfanter pour

anéantir. Ce faisant, Anne-Marie Cutolo touche à l’intime de

l’universel. Ce qu’elle bouscule en nous est ce qui nous hante déjà.

Derrière la face solaire de l’amour et du plaisir, il y a les ténèbres

– elle ausculte les ténèbres. La perspective toujours recommencée

de la dilution du corps, du pourrissement salvateur, de la

déliquescence promise.

Des fonds noirs, se détachent la pâleur maladive des membres, la

nudité des ossements qu’on sait proches de l’ensevelissement.

Sous les jupes roule un torrent de crânes dénudés. L’éboulis

incessant de toutes ces têtes sans corps, c’est l’œuvre d’un destin

en marche forcée qui nous pousse au tombeau sans préavis. Ce qui

s’écoule des corps n’a pas la couleur du sang, mais celle d’une

liquéfaction annonciatrice de la dissolution dans la terre de nos

pères.







L’œil, outil du désir

Ces morts-nés du fond des âges forment le cortège défiguré de toutes
les âmes en souffrance qui portent en elles l’avenir de la résurrection.
D’où l’impression d’une mélancolie viscérale, inconsolable fantaisie
d’une histoire commune – comme on dit d’une fosse commune –, en ce
point secret où se rejoignent étroitement l’histoire singulière d’une
femme de ce siècle et l’histoire de tous les peintres qui l’ont précédée.
Sans que l’on puisse distinguer l’humain de l’art, l’être du geste – celui
de dire sur la toile –, le souvenir individuel de la mémoire collective.
Anne-Marie Cutolo, fille de Naples, a grandi non loin des ruines de

Pompéi. I l serait hâtif d’en déduire que l’inspiration se nourrit de
l’agonie stupéfaite de ses ancêtres. Péremptoire aussi de décider pour
elle de la détermination génétique de ses sujets. Si le désir, pour elle,
galope sur le mur d’en face à toute heure du jour  ; si elle voit s’agiter
sous ses yeux, dans la lumière changeante, tout un peuple en
mouvement aux allures d’orage, la vision lui appartient. Si cet orage se
gonfle à vue d’œil et semble prêt à «  décharger sa substance  » – le flot
de sa jouissance –, c’est sa parole contre tout autre parole. «  L’œil est
l’outil du désir » dit-elle joliment.













Tout passe par le corps

L’expression – puissante, incontournable – domine ici comme le fruit
d’une féminité non pas triomphante, ni même revendicatrice, mais
affirmée et mature. De même que la jouissance contient en elle-même
la petite mort, le déchaînement de la vie enfante la cruauté de la
dissolution. Dans ce dialogue constant entre jour et nuit, évidence et
mystère, il n’y a pas place pour le clair-obscur, les demi-teintes ou l’à
peu près. Tout passe par le corps, ici sublimé par la hauteur des
contrastes – palette sombre, prégnance des reliefs, avidité inquiète des
regards. Le corps-esprit inscrit dans le mouvement d’un passage, celui
du plein au vide, de l’incarné au décharné, du cri au silence.
Dans ses œuvres les plus récentes – sur papier – Anne-Marie Cutolo

adoucit les traits de ces enfants-miroirs de conscience dont elle a déjà
raconté l’agonie. A leurs traits métissés, yeux grands, lèvres pleines, il
semble qu’elle ait infusé une douceur nouvelle, aussi subtile que les
voiles de perles qu’elle fait ruisseler sur les fronts d’enfants-filles.
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